Blog Feed

Juan Carlos Monedero: Un libro para salir de la tristeza

Ante un aforo principalmente de jóvenes, el pasado martes 2 de diciembre se presentó el libro de Juan Carlos Monedero Menos realidades y más promesas en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 2025. El principal comentador, el exdiputado y antropólogo Héctor Díaz Polanco, se ciñó a la formalidad teórica de la relación partido-movimiento y la necesidad de su articulación en los distintos escenarios de poder a los que se ciñe. Esta exposición académica contrastó con el lenguaje y la forma en que Monedero se dirigió a un público mayoritariamente joven.

“El mundo que les estamos dejando a ustedes es una mierda” espetó Monedero, al nombrar los innumerables trastornos a los que los individuos modernos se ven sometidos ante un ritmo cada vez más veloz de responder a los estímulos para cargarnos de la dopamina que proporcionan las redes sociales. Y es que cuestiones fundamentales como el trabajo, la salud y la guerra, son elementos presentes en los que tenemos el deber de situarnos. La incertidumbre de la IA que ha venido a ocupar el espacio del trabajo intelectual,“las Smart TV son más inteligentes que el cuñado y a veces uno desearía que la hermana se casara con una Smart TV”, bromeó. Y siguió abundando sobre el estado de las incertidumbres en que nos encontramos ahora enfrentados en diversas crisis, geopolíticas, económicas, climáticas.

“¿Se puede escribir poesía después de Auschwitz?” preguntó aludiendo a como en Alemania a pesar de tener un sistema educativo que busca concientizar sobre los crímenes de los nazis en la Segunda Guerra Mundial, el auge de la extrema derecha es imbatible, ocupando espacios de gobierno en el parlamento hasta llegar a ser la segunda fuerza en ese país. ¿Cómo es posible que ya no nos repugne el fascismo?

“He escrito un libro para intentar dar a la gente herramientas para salir de la tristeza, porque solo tenemos una vida y creo que la risa es revolucionaria, y creo que la alegría es revolucionaria” 

Y sí, “dándose un paseo por la feria verán que hay mil libros para ustedes, libros de autoayuda, ¿Quién se ha comido mi queso? y a mí que coño me importa quién se ha comido mi queso; El monje que se compró un Ferrari, Desarrolla tu cerebro, ¡basura!, cientos de estantes y más estantes llenos de basura. Y… lo digo siempre, la única ayuda que funciona es la autoayuda colectiva, y la autoayuda colectiva se llama autoayuda política. Y resulta que contantemente nos dicen que la política no sirve, pero que tenemos los que no votamos todos los días, porque hay gente que vota todos los días, Carlos Slim vota todos los días, ustedes solo votan cuando les dejan, y hay gente que les dice que ¿para qué votar? Si todos los políticos son iguales y se lo dicen los que votan todos los malditos días”.

“Menos realidades y más promesas” lleva en su título, la necesidad de más ilusión para alejarnos de estas incertidumbres que nos agobian y buscar en este libro una brújula que nos permita navegar en estos mares de antipolítica fomentada por las redes y por los medios, los algoritmos del entretenimiento nos dividen y encadena a las pantallas del scroll infinito que nos esclaviza a la dopamina de la reacción emocional en cadena. “Encontrar el sentido de la razón de vivir” es el objetivo fundamental de este libro, “encontrar la diferencia entre quienes somos, o haber nacido gallina o pavo”.

“He escrito un libro para intentar encontrarnos y volver a conectarnos para que entendamos que si invaden Venezuela después van a venir a por el norte de México y van a ir al Amazonas y van a perder ustedes la paz”. Necesitamos herramientas, necesitamos palabras contra aquellos que quieren romper nuestra tranquilidad, “si ustedes no tienen palabras, si ustedes no consultan el diccionario no van a entender la necesidad de Menos realidades y más promesas”.

“He escrito un libro para intentar dar a la gente herramientas para salir de la tristeza, porque solo tenemos una vida y creo que la risa es revolucionaria, y creo que la alegría es revolucionaria”.

Menos realidades y más promesas, o un libro para desarrollar el corazón, así Monedero nos propone conectarlo con sus cuatro cavidades; una política, la segunda en las calles, la tercera cavidad del corazón la tenemos que dedicar a aprender, y la cuarta hay que guardarla para la alegría. Y la alegría es revolucionaria.

Menos realidades y más promesas
Libro presentado por Juan Carlos Monedero en el Marco de la Feria Internacional del Libro Guadalajara 2025

¿Quién sin ellos estaría hoy en la FIL? – WITHOUT THEM WHO WOULD BE IN THE BOOK FAIR TODAY?

Por Galileo Contreras Alcázar

El último eslabón de la sociedad moderna es el pensamiento, aunque sea por simulación, ¿quién diría que hace falta tan poco para reemplazarnos? En todos los ámbitos. Empezamos por la máquina de arar y ahora queremos montar nuestro mundo en una máquina de pensar, o, mejor dicho, de simular el pensamiento.

Ahora, después de 39 años de FIL (Feria Internacional del Libro) y haber sido testigo de su crecimiento por las mismas voluntades que la hacen posible, un espacio para reconciliar los negocios editoriales y los lectores, quizá un ejemplo neoliberal del chapoteo. ¡Que sigan los negocios editoriales! Pero que cuando menos nos deje el chapoteo de su rebosante billetera, ávidos de novedades y editores y traductores y escritores con expectativas de medios para llegar a los lectores, o seas las editoriales.

Las de los grandes nombres de su colección, las de espiritismo, cocina, superación personal, ciencia, poesía; lo bueno es que en esta torre de babel del pensamiento hay para todos. Y por todos lados pasamos, las marchas de las filas, los salones que se llenan al momento de vaciarse (una y otra vez), el anhelo de los rostros por conseguir la firma del autor favorito; escritores que en su primera FIL están deslumbrados ante el impresionante espacio que se conoce como Expo, y más aún al corroborar que todo el espacio esta lleno de libros, la empiezan a añorar antes incluso de irse; autores que vienen por tercera, cuarta vez, adoptados ya por los muros del recinto.

Y la gente, que ahí está, esperando por nosotros en los pasillos, en los estands, en las islas de información, en la limpieza de los pasillos, en las áreas de seguridad, ¿quién habla de toda esta gente sobre la que se monta la FIL? Los que la soportan, que sirven la cocina, asean los baños, recogen la basura, ¿quién, sin ellos estaría hoy en la FIL?

By Galileo Contreras Alcázar

The last link in modern society is thought, even if it is by simulation, who would say that it takes so little to replace us? In all areas. We started with the plowing machine and now we want to assemble our world in a thinking machine, or, rather, to simulate thinking.

Now, after 39 years of FIL (International Book Fair) and having witnessed its growth by the same wills that make it possible, a space to reconcile publishing businesses and readers, perhaps a neoliberal example of splashing. Let the publishing businesses continue! But at least let it leave us the splash of his overflowing wallet, eager for news and editors and translators and writers with expectations of means to reach readers, that is, the publishers.

Those of the big names in his collection, those of spiritualism, cooking, personal improvement, science, poetry… The good thing is that in this tower of Babel of thought there is something for everyone. And everywhere we pass, the marches of the lines, the rooms that fill up at the moment they empty (again and again) the longing of the faces to get the signature of the favorite author; writers who, in their first FIL, are dazzled by the impressive space known as Expo, and even more so when they corroborate that the entire space is full of books, they begin to long for it before even leaving; authors who come for the third, fourth time, already adopted by the walls of the enclosure.

And the people, who are there, waiting for us in the corridors, in the stands, in the information islands, in the cleaning of the corridors, in the security areas, who is talking about all these people on whom the FIL is based? Those who support it, who serve the kitchen, clean the bathrooms, collect the garbage, who, without them, would be in the FIL today?

——–

Translated from Spanish by Mar Martínez

Image by Galileo Contreras

Halyna Kruk: Cuando la poesía se alza como bambú – HALYNA KRUK: WHEN POETRY RISES LIKE BAMBOO

Por Mar Martínez Leonard

Nacida en Leópolis, Ucrania, es doctora en literatura ucraniana y profesora de estudios literarios. Su investigación se centra en la literatura medieval.

En su poemario Curso intensivo en cócteles molotov (A Crash Course in Molotov Cocktails) encontró las herramientas poéticas para digerir la violencia y el horror de la guerra. Su poesía es estratificada, de un lirismo introspectivo. Tanto el poemario original como su traducción al inglés, de Amelia Glaser y Yuliya Ilchuk, han sido finalistas de varios premios literarios.

Perderse en la Vida (Lost in Living) presenta el trabajo inédito de los años inmediatamente anteriores a la invasión, cuando la vida en Ucrania estaba marcada por la agitación pero la guerra a gran escala aún no se había normalizado. Ha traducido obras de otros escritores del polaco al ucraniano y ha publicado literatura para niños. Kruk participará en el Salón de Poesía de FIL Guadalajara 2025 los días 2 y 3 de diciembre.

nuestro refrigerador desconectado

te amo desde todos los lugares.

todavía hay mucho territorio por explorar,

puedes seguir y seguir, hasta que tu frente choque

con los imanes del refrigerador,

traídos de varios países: no estuvimos juntos aquí, ni allá,

y te envié fotos y textos desde aquí, y te llamé desde allá,

un paisaje espectacular, una nutria de dientes amarillos, un bosque de bambú

que solo se alzaba y se alzaba, cuidando la Tierra,

entonces un día empezó a crecer y se elevó muy alto.

la lista de las ciudades que tenemos que ver

cuando todo esto termine se ha vuelto tan larga

que me pregunto al alba en un país extranjero,

en algún hotel, desde una cama incómoda:

¿nos quedará suficiente vida para ver toda la lista?

¿tendremos suficiente espacio en la cabeza

para todo este extraño crecimiento?

¿tendremos suficiente fuerza para todo esto?

«hay algo de lo que no tienes que preocuparte,» bromeas,
«que cuando ya no tengamos más espacio para imanes,
compremos un refrigerador más grande.»

te amo desde todos los lugares.

vuelvo a ti desde cualquier lugar, como un imán

Traducción del inglés: Mar Martínez, poema original de Halyna Kruk, traducción ucraniano-inglés de Amelia Glaser y Yuliya Ilchuk

Imágenes tomadas de https://chytomo.com/en/halyna-kruk-poetry-goes-through-restrictions-on-sense-sensibility/ (editadas)

By Mar Martínez Leonard

Born in Lviv, Ukraine, she holds a doctorate in Ukrainian literature, is a professor of literary studies, and her research focuses on medieval literature.

In her poetry collection A Crash Course in Molotov Cocktails, she found the poetic tools to process the violence and horror of war. Her poetry is layered, with an introspective lyricism. Both the original collection and its English translation by Amelia Glaser and Yuliya Ilchuk have been finalists for several literary awards.

Lost in Living presents previously unpublished work from the years immediately preceding the invasion, when life in Ukraine was marked by turmoil but full-scale warfare had not yet become the norm. She has translated works by other writers from Polish into Ukrainian and has published children’s literature. Kruk will participate in the Poetry Salon of FIL Guadalajara 2025 on December 2nd and 3rd.

our unplugged refrigerator

i love you from all the places.

there’s still a lot of uncharted territory,

you can go on and on, until your forehead hits

the refrigerator magnets,

brought from various countries: we weren’t together here, or there,

and i sent pictures and texts from here, and i called you from there,

a spectacular landscape, a yellow-toothed otter, a bamboo forest

that just stood and stood, guarding the earth,

then one day it began to grow, and shot way up overhead.

the list of cities we must see

when all this is over has grown so long

that i ask myself at dawn in a foreign country,

in some hotel, in an uncomfortable bed:

will we have enough life left for the whole list?

will we have enough headspace

for all that freakish growth?

will we have enough strength for it all?

«there’s one thing you don’t have to worry about,» you joke,
«if we run out of space for magnets,
we’ll buy a bigger refrigerator.»

i love you from all the places.

i return to you from everywhere, like a magnet

Translation from the Ukrainian by Amelia Glaser & Yuliya Ilchuck, written by Halyna Kruk

Images taken from https://chytomo.com/en/halyna-kruk-poetry-goes-through-restrictions-on-sense-sensibility/ (edited)

SANDRA CISNEROS: LA ESCRITORA QUE CAMBIÓ LAS LETRAS ESTADOUNIDENSES – Sandra Cisneros: The Writer that Changed U.S. Literature

Por Mar Martínez Leonard

En una nación de inmigrantes, a menudo conocemos la vida de otros a través de historias, y en la historia de la literatura estadounidense, pocas escritoras han capturado la energía de la comunidad chicana mejor que Sandra Cisneros, primera mujer estadounidense-mexicana en ser publicada por una gran editorial.

Cisneros nació en Chicago en 1954. Sus padres, ambos mexicanos, llevaban con frecuencia a la familia a su país de origen a conocer su herencia. Desde niña fue una lectora voraz, aunque veía un problema en los libros que leía, ya que no reflejaban el mundo que ella conocía.

Escribió su primer poema a los diez años, fue editora de la revista literaria de su escuela secundaria y se graduó en arte por la Universidad de Loyola. Pero fue durante un seminario de escritura cuando se dio cuenta de que si escribía sus propias experiencias, sus escritos serían únicos y traerían una voz nueva a la literatura estadounidense.

Ya su primer libro de poesía Bad Boys (Chicos Malos) rompió con el estándar al utilizar slang chicano. The House on Mango Street (La casa en Mango Street), su novela debut, invitó a los lectores a conocer la vida de una familia chicana que vivía y trabajaba en Chicago. En ella, la protagonista, Esperanza Cordero, narra en su propia voz su viaje de transición a la adultez, en el que va perdiendo la inocencia cuando se enfrenta al abuso y la discriminación. Esta novela es reconocida ahora como un clásico de la literatura hispano-estadounidense y ha vendido millones de copias. Otras de sus obras en prosa son Caramelo y El arroyo de la llorona.

Cisneros vive actualmente en San Miguel de Allende, México, y se espera que participe en el Salón de Poesía de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 2025, el próximo 4 de diciembre, y en la Noche de Poesía Expandida el 5 de diciembre.

By Mar Martínez Leonard

In a nation of immigrants, we often learn about the lives of others through stories, and in the history of American literature, few writers have captured the energy of the Chicano community better than Sandra Cisneros, the first Mexican-American woman being published by a major publishing house.

Cisneros was born in Chicago in 1954. Her parents, both Mexican, often took the family to their home country to learn about their heritage. Since she was a child, she was a voracious reader, but she saw a problem in the books she read, because they did not reflect the world she knew.

She wrote her first poem at age ten, was editor of her high school’s literary magazine and graduated with a degree in arts from Loyola University. But it was during a writing seminar when she realized that if she wrote about her own experiences, her writing would be unique and would bring a new voice to American literature.

Her first book of poetry, Bad Boys, broke with the standard by using Chicano slang. The House on Mango Street, her debut novel, invited readers to learn about the life of a Chicano family living and working in Chicago. In it, the main character, Esperanza Cordero, narrates in her own voice her journey of transition to adulthood, in which she loses her innocence when she faces abuse and discrimination. This novel is now recognized as a classic of Hispanic-American literature and has already sold millions of copies. Other of her prose works are Caramelo and Woman Hollering Creek.

Cisneros currently lives in San Miguel de Allende, Mexico, and she is expected to participate in the Poetry Salon of the Guadalajara International Book Fair 2025, on December 4, as well as in the Expanded Poetry Night on December 5.

Imagen superior tomada de https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/sandra-cisneros (editada) Imagen inferior tomada de https://www.britannica.com/biography/Sandra-Cisneros (editada) – Image above taken from https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/sandra-cisneros (edited) Image below taken from https://www.britannica.com/biography/Sandra-Cisneros (edited)

Festival Europeo de Literatura: Identidad y Memoria

Por Galileo Contreras Alcázar

Un mar de autores, sí, esas son las aguas en las que nuestra artca mece su eslora. Y no estará demás, hacer una incursión en este Festival donde los propios europeos conversarán sobre identidad, territorio y memoria, y apersonados en sus papeles de narradores, poetas y traductores intercambiarán ideas sobre la literatura europea contemporánea en cuatro sesiones.

Cuatro sesiones parecen insuficientes para abordar semejante tarea, que sin ser de Heracles, parece sobrehumana, puesto que ni los mismos europeos han podido zanjar, sí, y más allá de la literatura, la cuestión de la identidad. Sobre todo, ahora menos que nunca en que la identidad se ha polarizado más que nunca. Y es que habría que hacer más de una pregunta pertinente en esta cuestión, sobre todo ahora que la invitada de honor es Barcelona, y ¿qué Barcelona? ¿La de Puigdemont o la de Illa?

Sin embargo, siempre hay que tener a bien las buenas intenciones, muy a pesar de que siempre una lengua se impone a otra, o se destruye, o muta, o se sexualiza o desexualiza, pero siempre manda, siempre impone. Por eso me parece que en estos tiempos en que las derechas europeas imponen sus dominios aliados con la ultraderecha en casi toda Europa, vía congresos o primeros ministros, o la OTAN, en fin, la lengua corre el riesgo de convertirse en un símbolo de los ultranacionalismos.

¿Será quizá que empezaremos a tomar la lengua antes como una patria que como un puente? Quizá habría que preguntar a los catalanes, sí, y primordialmente a los catalanes que es lo que piensan al respecto, sobre todo teniendo tan cerca El procés, y nadando un poco más a fondo, ¿tiene que ver algo la literatura catalana en los procesos de identificación con el separatismo militante?

Sin duda, muy a pesar de Josep Borrell, vuestro jardín europeo está un poco hoyado, y no es tanto por los misiles de Putin, como de la manera en que ven al resto del mundo, o como lo interpretan, o como se acomodan al poder geopolítico en el poco poder que les queda en el mundo, en la incapacidad de mostrar un frente contra el genocidio Palestino, o el ponerse de rodillas ante un hegemón que va en decadencia. Sin duda, la vieja Europa ha dejado de ser lo que era… Por suerte tenemos las letras, y más allá de cualquier lengua, estará la LITERATURA.

¡Festejemos las letras en este Festival que la Torre de Babel está cerca!

representa gente diversa hablando lenguas diversas

PARTICIPAN:

  • Antje Rávik Strubel (Alemania, 1974). Es escritora y traductora.
  • Lucia Duero (Eslovaquia, 1988). Escritora, poeta y traductora literaria.
  • Javier Cercas (España, 1962). Es escritor y profesor de literatura española en la Universidad de Gerona.
  • Sofía Chanfreau (Noruega, 1986). Es productora musical, técnica de sonido y escritora.
  • Jan Carson (Irlanda del Norte, 1981). Ha publicado tres novelas, tres colecciones de relatos y dos colecciones de microficción.
  • Donatella Di Pietrantonio (Italia, 1962). Es considerada una de las autoras más destacadas de la narrativa italiana contemporánea.
  • Valentijn Hoogenkamp (Países Bajos, 1986). Artista multidisciplinar holandés que combina la escritura y las bellas artes para explorar cuestiones de identidad e intimidad.
  • Bruno Vieira Amaral (Portugal, 1978) Es escritor, periodista y crítico literario.
  • Dan Lungu (Rumania, 1969). Es uno de los escritores más destacados de la literatura rumana contemporánea.
  • Natalka Sniadanko (Ucrania, 1973). Es escritora, traductora y periodista cultural. Su trayectoria combina el trabajo literario con la crítica social, y la participación activa en el diálogo cultural europeo.
FIL 2024

La fiesta de los libros — THE BOOK FESTIVAL

Por Galileo Contreras Alcázar

Bien dicen que no hay fecha que no se cumpla, y es el caso que nos compete: La fiesta de la literatura. Y no es tan pretencioso como parece, porque en última instancia, la literatura lo es todo, o bueno, casi todo… Pero donde sí hay de todo es en la Feria Internacional del Libro, porque aunque no sea todo literatura, el espacio se abre para todos. Como este artca, de extensa eslora, es imagen icónica de la salvación universal, precisamente por eso, porque “caben todos”.

Por eso ha llegado la hora de que este artca se lleve un poco de esta gran feria internacional única por su denominación de origen, etiqueta de orgullo tapatío, de Guadalajara. Para muestra solo un botón estadístico, ya que desde su primera edición en 1987, se constituyó como una de las ideas más innovadoras y arriesgadas por parte de la Universidad de Guadalajara, “cómo una Fería Internacional del Libro para Guadalajara?” “¿en qué podría acabar este proyecto?” Dejando de lado todas las oposiciones posibles, la FIL es ahora un éxito que ha pasado de recibir 150 000 personas en su primer año, hasta los 907 000 visitantes el año pasado. Así, ha crecido el espacio para acomodar a toda esta gente que se arremolina entre la marea de libros.

Como es tradición en esta gran feria, hay un huesped de honor, y este año se dedica a  la ciudad de Barcelona que viene con una pléyade de invitados como Eduardo Mendoza, Joan Manuel Serrat, Javier Cercas, Carmen Riera y Cristina Fernández Cubas, formando parte de una delegación catalana que participa con más de 70 autores y autoras en la feria, con actividades literarias, artísticas y musicales.

 Y debemos incluir en esta lista a los galardonados en las principales categorías. Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances: Reconoce el conjunto de la obra de creación literaria en español, catalán, gallego, portugués, italiano, francés y rumano, con una dotación de 150,000 dólares. El ganador de 2025 es Amin Maalouf. Premio de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz: Este premio reconoce a obras literarias escritas por mujeres en lengua española o portuguesa. La ganadora es Fernanda Tría, que también recibió el galardón en 2021. Homenaje al Mérito Editorial: Reconoce a personas o instituciones destacadas por su labor en el ámbito editorial. Este 2025 la FIL Guadalajara otorgará el Homenaje al Mérito editorial a la Asociación de Editoriales Universitarias de América Latina y el Caribe (EULAC) por su labor en la difusión del pensamiento académico.

No es poco decir, que debajo de los grandes premios tenemos un mar para navegar de páginas de papel. Ya prevenidos, el artca tomará el astrolabio y la brújula para encontrar una ruta de navegación en esta FIL Guadalajara 2025, y aunque nos extraviemos, sabemos que no faltarán páginas en las que podamos dar vuelta.

By Galileo Contreras Alcázar

They say well that there is no date that is not fulfilled, and that is the case that concerns us: The literature festival. And it is not as pretentious as it seems, because ultimately, literature is everything, or well, almost everything… But where there is everything is in the International Book Fair, because although it is not all literature, the space is open to everyone. Like this artca, of extensive length, it is an iconic image of universal salvation, precisely for that reason, because “everyone fits”.

That is why the time has come for this artca to take a little of this great international fair unique for its designation of origin, a label of Guadalajara pride. To show just a statistical button, since its first edition in 1987, it was established as one of the most innovative and risky ideas by the University of Guadalajara, “how an International Book Fair for Guadalajara?” “how could this project end?” Leaving aside all possible oppositions, the FIL (International Book Fair, by its Spanish acronym) is now a success that has gone from receiving 150,000 people in its first year to 907,000 visitors last year. Thus, the space has grown to accommodate all these people who swirl among the tide of books.

As it is a tradition in this great fair, there is a guest of honor, and this year it is dedicated to the city of Barcelona, ​​which comes with a host of guests such as Eduardo Mendoza, Joan Manuel Serrat, Javier Cercas, Carmen Riera and Cristina Fernández Cubas, forming part of a Catalan delegation that will participate with more than 70 authors in the fair, with literary, artistic and musical activities.

And we must include in this list the winners in the main categories. FIL Prize for Literature in Romance Languages: Recognizes all works of literary creation in Spanish, Catalan, Galician, Portuguese, Italian, French and Romanian, with a prize of $150,000. The 2025 winner is Amin Maalouf. Sor Juana Inés de la Cruz Literature Award: This award recognizes literary works written by women in Spanish or Portuguese. The winner is Fernanda Tría, who also received the award in 2021. Tribute to Editorial Merit: Recognizes outstanding people or institutions for their work in the publishing field. This 2025, the FIL Guadalajara will award the Tribute to Editorial Merit to the Association of University Publishers of Latin America and the Caribbean (EULAC, by its Spanish acronym) for its work in the dissemination of academic thought.

It is not an understatement to say that beneath the great prizes we have a sea of ​​paper pages to navigate. Forewarned, the artca will take the astrolabe and the compass to find a navigation route in this FIL Guadalajara 2025, and even if we get lost, we know that there will be no shortage of pages in which we can turn.

Translated from Spanish by Mar Martínez

ESCROLL – Scroll – Scorri

Por Galileo Contreras Alcázar

Scroll, scroll, scroll – el dedo es el metrónomo del vacío.
El tiempo no camina, se actualiza.
El presente no respira, se refresca.
El futuro es una notificación que nunca llega.
Scroll – y el mundo se convierte en imagen.
Scroll – y la imagen se convierte en dogma.
Scroll – y el dogma se convierte en algoritmo.
¿Dónde está el cuerpo? ¿Dónde está el tacto?
Perdido entre píxeles y dopamina.
Los poetas ya no escriben, hacen posts.
Los profetas ya no gritan, hacen reels.
Los amantes ya no se buscan, se escrolean.
Los niños ya no preguntan, googlean.
Scroll – y la historia se convierte en meme.
Scroll – y el dolor se convierte en tendencia.
Scroll – y la revolución se convierte en hashtag.
¿Quién recuerda cómo se siente el aburrimiento?
¿Quién soporta el silencio sin vibración?
El scroll es la nueva respiración.
Inhala contenido, exhala ansiedad.
El dedo no descansa, el alma no duerme
El scroll es el opio del siglo XXI.
No hay Marx que lo denuncie, ni Freud que lo analice.
Solo hay influencers que sonríen sin saber por qué.
Solo hay feeds que se alimentan de nuestra atención.
Solo hay likes que sustituyen el amor.
Scroll – y el pensamiento se vuelve efímero.
Scroll – y la emoción se vuelve mercancía.
¿Dónde está el poema que no se puede compartir?
¿Dónde está la mirada que no busca aprobación?
¿Dónde está el grito que no cabe en 280 caracteres?
El scroll nos ha domesticado.
Sin detenernos.
Sin mirar atrás.
Sin mirar dentro.

By Galileo Contreras Alcázar

Scroll, scroll, scroll – the finger is the metronome of emptiness.
Time doesn’t pass, it updates.
The present does not breathe, it refreshes.
The future is a notification that never arrives.
Scroll – and the world becomes an image.
Scroll – and the image becomes a dogma.
Scroll – the dogma becomes an algorithm.
Where is the body? Where is the touch?
Lost between pixels and dopamine.
Poets no longer write, they post.
Prophets no longer shout, they reel.
Lovers no longer look for each other, they scroll each other.
Children no longer ask questions, they google them.
Scroll – and the story becomes a meme.
Scroll – and the pain becomes a trend.
Scroll – and the revolution becomes a hashtag.
Who remembers how tedium feels like?
Who can stand the silence without vibration?
Scrolling is the new breath.
Inhale content, exhale anxiety.
The finger does not rest, the soul does not sleep.
Scrolling is the opium of the 21st century.
There is no Marx to denounce it, no Freud to analyze it.
There are only influencers who smile without knowing why.
There are only feeds that feed on our attention.
There are only likes to substitute love.
Scroll – and the thought becomes ephemeral.
Scroll – and the emotion becomes a merchandise.
Where is the poem that cannot be shared?
Where is the look that does not seek approval?
Where is the scream that doesn’t fit in 280 characters?
Scrolling has domesticated us.
Without stopping.
Without looking back.
Without looking inside.

—————–

Translated by Mar Martínez

Di Galileo Contreras Alcázar

Scorri, scorri, scorri: il dito è il metronomo del vuoto.
Il tempo non si muove, si aggiorna.
Il presente non respira, si rinfresca.
Il futuro è una notifica che non arriva mai.
Scorri – e il mondo diventa un’immagine.
Scorri – e l’immagine diventa dogma.
Scorri – e il dogma diventa algoritmo.
Dov’è il corpo? Dov’è il tocco?
Perso tra pixels e dopamina.
I poeti non scrivono più, fanno post.
I profeti non gridano più, fanno reel.
Gli amanti non si cercano più, scorrono.
I bambini già non fanno più domande, cercano su google.
Scorri – e la storia diventa un meme.
Scorri – e il dolore diventa una tendenza.
Scorri – e la rivoluzione diventa un hashtag.
Chi ricorda cosa vuol dire la noia?
Chi può sopportare il silenzio senza vibrazioni?
Lo scorrimento è il nuovo respiro.
Inspira contenuto, espira ansia.
Il dito non riposa, l’anima non dorme
Lo scorrimento è l’oppio del 21° secolo.
Non c’è Marx a denunciarlo, né Freud ad analizzarlo.
Ci sono solo influencers che sorridono senza sapere perché.
Esistono solo feeds che si nutrono della nostra attenzione.
Ci sono solo Mi piace che sostituiscono l’amore.
Scorri – e il pensiero diventa effimero.
Scorri – e l’emozione diventa una mercanzia.
Dov’è la poesia che non può essere condivisa?
Dov’è lo sguardo che non cerca approvazione?
Dov’è il grido che non sta in 280 caratteri?
Lo scorrimento ci ha addomesticati.
Senza fermarsi.
Senza guardare indietro.
Senza guardare dentro.

———————–

Traduzione di Mar Martínez

SUEÑOS TAPATÍOS – Guadalajara Dreams

Por Armida Reed

Esta hermosa ciudad

Guadalajara, mi amiga

me abrió sus puertas un día

y aquí me quedé a soñar

.

Soñaba que éramos novios

soñaba que me querías

soñaba con ser poetisa

y así era de verdad

.

Los muros de Guadalajara

se elevan hasta las nubes

solo trépalos y subes

adonde quieras llegar

.

Escribo porque soy libre

escribo porque te quiero

escribo porque ahora tengo

nueva alma tapatía

.

El aire de esta ciudad

me acaricia y me regala

la palabra libertad

Images: WPIA

By Armida Reed

This beautiful city

Guadalajara, my friend,

opened her doors one day

and here I stayed to dream

.

I dreamed that we were engaged

I dreamed that you really loved me

I dreamed of being a poetess,

and that’s how it truly was

.

The walls of Guadalajara

rise all the way to the clouds,

just climb them and you’ll arrive

as far as you want to be

.

I am writing because I am free

I am writing because I love you

I am writing because I’ve got

a new Tapatía soul

.

The air of this city

is caressing you

with the present

of the word liberty

——————-

Author’s Translation

JUNTANDO LOS FRAGMENTOS –Putting the fragments together –Riunendo i frammenti

Por Lunnático

Busca en los propósitos de la tarde una escoba y un recogedor para ir juntando los fragmentos de la vida. Como aquél en que te cuidaba la fiebre, y a eso de las siete comimos de la comida china que nos regaló el hermano de Pepe. La cobija se te escurría por los hombros, la piyama blanca con flores rositas, te veías desaliñada, triste. Será porque me vine a vivir contigo, pensé, pero nunca te lo dije. Una vez te vi, con tu pelo negro, me perseguía una idea perturbadora, guardé silencio y tus manos se agrietaron, te llenabas de pigmentaciones, la piel se escurría, vi la enfermedad y la tristeza de tus ojos marchitos, vino el tiempo de golpe y me arrojó la decrepitud. Me veía horrorizado ante tu muerte, no soporté la idea de cuidar de ti y comenzó el infierno.

By Lunnático

Look for a broom and a dustpan in your afternoon resolutions to gather the fragments of life. Like the one where I took care of your fever, and around seven we ate the Chinese food that Pepe’s brother gave us. The blanket was slipping off your shoulders, the white pajamas with pink flowers, you looked disheveled, sad. It must be because I came to live with you, I thought, but I never told you. Once I saw you, with your black hair, I was haunted by a disturbing idea, I was silent and your hands cracked, you were filled with pigmentation, your skin was slipping, I saw the illness and sadness of your withered eyes, time suddenly came and threw me into decrepitude. I looked horrified at your death, I couldn’t bear the idea of taking care of you and hell began

Translation by Mar Martínez

Di Lunnático

Cercate nei vostri propositi pomeridiani una scopa e una paletta per raccogliere i frammenti di la vita. Come quello in cui io ti curava la febbre, e verso le sette abbiamo mangiato il cibo cinese che ci aveva dato il fratello di Pepe. La coperta ti scivolava dalle spalle, il pigiama bianco a fiori rosa, sembravi scarmigliato, triste. Sarà perché sono venuto a vivere con te, ho pensato, ma non te l’ho mai detto. Una volta che ti ho visto, con i tuoi capelli neri, sono stato perseguitato da un’idea inquietante, stavo in silenzio e le tue mani si screpolavano, eri pieno di pigmentazione, la tua pelle scivolava, ho visto la malattia e la tristezza dei tuoi occhi appassiti, il tempo è venuto all’improvviso e mi ha gettato nella decrepitezza. Ho guardato inorridito la tua morte, non potevo sopportare l’idea di prendermi cura di te ed è iniziato l’inferno.

Traduzione di Mar Martínez

POEMA A MIS ABUELOS – Poem to my Grandparents – Poesia ai miei nonni

Pájaros, pájaros, pájaros de mil colores
Pájaros en la infancia de mis abuelos
Arco iris de los abejarrucos
Amarillo de las abubillas con su cresta emplumada
Verde de las carracas
Miniatura natural en el traje de los jilgueros
Negro de los vencejos
Camuflaje de las alondras
Panza blanca en las alturas del águila culebrera
Casitas de barro de las golondrinas
Camas de pajitas y tierra de las perdices
El canto de todos saludando al día y el alboroto al ponerse el sol
Pájaros en la infancia de mis abuelos

Birds, birds, birds of a thousand colors
Birds in my grandparents’ childhood
Bee-eater rainbow
Yellow hoopoe with its feathered crest
Green of the rollers
Natural miniature of the goldfinches’ suit
Black of the swifts
Larks’ camouflage
White belly in the heights of the short-toed eagle
Swallows’ clay houses
Straw beds and land of partridges
The singing of everyone greeting the day and the commotion as the sun sets
Birds in my grandparents’ childhood

—————————————
Jerónimo Martínez González 04/08/2023
—————————————
(1) Photo by Skyler Ewing, Swallow
(2) Photo El Contador, Almería
(3) Photy by Aaron Jhill, Goldfinch


Uccelli, uccelli, uccelli dai mille colori
Uccelli nell’infanzia dei miei nonni
Arcobaleno del gruccione
Upupa gialla con la sua cresta piumata
Verde dei cricchetti
Miniatura naturale nel vestito dei cardellini
Rondoni neri
Camuffamento delle allodole
Ventre bianco sulle alture del biancone
Le case d’argilla delle rondini
Letti di paglia e terra di pernici
Il canto di tutti saluta la giornata e la commozione mentre il sole tramonta
Uccelli nell’infanzia dei miei nonni

—————————————
Jerónimo Martínez González 08/04/2023
—————————————
(1) Foto di Skyler Ewing, Rondine
(2) Foto El Contador, Almería
(3) Foto di Aaron Jhill, Cardellino

Traduzione: Marimar Martínez