Halyna Kruk: Cuando la poesía se alza como bambú – HALYNA KRUK: WHEN POETRY RISES LIKE BAMBOO

Por Mar Martínez Leonard

Nacida en Leópolis, Ucrania, es doctora en literatura ucraniana y profesora de estudios literarios. Su investigación se centra en la literatura medieval.

En su poemario Curso intensivo en cócteles molotov (A Crash Course in Molotov Cocktails) encontró las herramientas poéticas para digerir la violencia y el horror de la guerra. Su poesía es estratificada, de un lirismo introspectivo. Tanto el poemario original como su traducción al inglés, de Amelia Glaser y Yuliya Ilchuk, han sido finalistas de varios premios literarios.

Perderse en la Vida (Lost in Living) presenta el trabajo inédito de los años inmediatamente anteriores a la invasión, cuando la vida en Ucrania estaba marcada por la agitación pero la guerra a gran escala aún no se había normalizado. Ha traducido obras de otros escritores del polaco al ucraniano y ha publicado literatura para niños. Kruk participará en el Salón de Poesía de FIL Guadalajara 2025 los días 2 y 3 de diciembre.

nuestro refrigerador desconectado

te amo desde todos los lugares.

todavía hay mucho territorio por explorar,

puedes seguir y seguir, hasta que tu frente choque

con los imanes del refrigerador,

traídos de varios países: no estuvimos juntos aquí, ni allá,

y te envié fotos y textos desde aquí, y te llamé desde allá,

un paisaje espectacular, una nutria de dientes amarillos, un bosque de bambú

que solo se alzaba y se alzaba, cuidando la Tierra,

entonces un día empezó a crecer y se elevó muy alto.

la lista de las ciudades que tenemos que ver

cuando todo esto termine se ha vuelto tan larga

que me pregunto al alba en un país extranjero,

en algún hotel, desde una cama incómoda:

¿nos quedará suficiente vida para ver toda la lista?

¿tendremos suficiente espacio en la cabeza

para todo este extraño crecimiento?

¿tendremos suficiente fuerza para todo esto?

«hay algo de lo que no tienes que preocuparte,» bromeas,
«que cuando ya no tengamos más espacio para imanes,
compremos un refrigerador más grande.»

te amo desde todos los lugares.

vuelvo a ti desde cualquier lugar, como un imán

Traducción del inglés: Mar Martínez, poema original de Halyna Kruk, traducción ucraniano-inglés de Amelia Glaser y Yuliya Ilchuk

Imágenes tomadas de https://chytomo.com/en/halyna-kruk-poetry-goes-through-restrictions-on-sense-sensibility/ (editadas)

By Mar Martínez Leonard

Born in Lviv, Ukraine, she holds a doctorate in Ukrainian literature, is a professor of literary studies, and her research focuses on medieval literature.

In her poetry collection A Crash Course in Molotov Cocktails, she found the poetic tools to process the violence and horror of war. Her poetry is layered, with an introspective lyricism. Both the original collection and its English translation by Amelia Glaser and Yuliya Ilchuk have been finalists for several literary awards.

Lost in Living presents previously unpublished work from the years immediately preceding the invasion, when life in Ukraine was marked by turmoil but full-scale warfare had not yet become the norm. She has translated works by other writers from Polish into Ukrainian and has published children’s literature. Kruk will participate in the Poetry Salon of FIL Guadalajara 2025 on December 2nd and 3rd.

our unplugged refrigerator

i love you from all the places.

there’s still a lot of uncharted territory,

you can go on and on, until your forehead hits

the refrigerator magnets,

brought from various countries: we weren’t together here, or there,

and i sent pictures and texts from here, and i called you from there,

a spectacular landscape, a yellow-toothed otter, a bamboo forest

that just stood and stood, guarding the earth,

then one day it began to grow, and shot way up overhead.

the list of cities we must see

when all this is over has grown so long

that i ask myself at dawn in a foreign country,

in some hotel, in an uncomfortable bed:

will we have enough life left for the whole list?

will we have enough headspace

for all that freakish growth?

will we have enough strength for it all?

«there’s one thing you don’t have to worry about,» you joke,
«if we run out of space for magnets,
we’ll buy a bigger refrigerator.»

i love you from all the places.

i return to you from everywhere, like a magnet

Translation from the Ukrainian by Amelia Glaser & Yuliya Ilchuck, written by Halyna Kruk

Images taken from https://chytomo.com/en/halyna-kruk-poetry-goes-through-restrictions-on-sense-sensibility/ (edited)

SUEÑOS TAPATÍOS – Guadalajara Dreams

Por Armida Reed

Esta hermosa ciudad

Guadalajara, mi amiga

me abrió sus puertas un día

y aquí me quedé a soñar

.

Soñaba que éramos novios

soñaba que me querías

soñaba con ser poetisa

y así era de verdad

.

Los muros de Guadalajara

se elevan hasta las nubes

solo trépalos y subes

adonde quieras llegar

.

Escribo porque soy libre

escribo porque te quiero

escribo porque ahora tengo

nueva alma tapatía

.

El aire de esta ciudad

te acaricia y te regala

la palabra libertad

Images: WPIA

By Armida Reed

This beautiful city

Guadalajara, my friend,

opened her doors one day

and here I stayed to dream

.

I dreamed that we were engaged

I dreamed that you really loved me

I dreamed of being a poetess,

and that’s how it truly was

.

The walls of Guadalajara

rise all the way to the clouds,

just climb them and you’ll arrive

as far as you want to be

.

I am writing because I am free

I am writing because I love you

I am writing because I’ve got

a new Tapatía soul

.

The air of this city

is caressing you

with the present

of the word liberty

——————-

Author’s Translation

All Over – Por todas partes – DAPERTUTTO

By Rio Cruz

I wake up in the morning: too many things make me cry

A pink shout, a sunrise full of blood

Poetry is a weapon that kills the conscience and the faith like flaming ash

Passionate beautiful unexpected,

poetry is my muse, and I am an ardent lover

Oh red companion,

take me to your bed and sprinkle my soul with your music all over

Poem musicalized in Suno with lyrics by Rio Cruz:

Por Rio Cruz

Me despierto por la mañana: demasiadas cosas me hacen llorar

Un grito rosa, un amanecer encarnado

La poesía es un arma que mata la conciencia y la fe como ceniza llameante

Apasionada hermosa inesperada

La poesía es mi musa, y yo soy un amante ardiente

Oh compañera roja,

llévame a tu lecho y rocía mi alma con tu música por todas partes

Traducción del autor

Poema musicalizado en Suno con Letra de Rio Cruz:

Di Rio Cruz

Al matino mi sveglio, troppe cose mi fanno piangere

Un grido rosa, un’alba piena di sangue

La poesia è un’arma che uccide la coscienza e la fede come cenere fiammeggiante

Appassionata bella inaspettata,

la poesia è la mia musa ispiratrice e io sono un’amante ardente

Oh compagna rossa,

portami nel tuo letto e cospargi la mia anima con la tua musica dapertutto

Traduzione dell’autore

—————

Poesia musicata in Suno con testi di Rio Cruz:

Images: WordPress image generator // Imágenes: Generador de imágenes WordPress // Immagini: generatore di immagini WordPress

Of all the things — De todas las cosas — DI TUTTE LE COSE

By Rio Cruz

Of all the things that kill me

I’m gonna keep your fire

to rescue love and courage

steaming with desire

.

Of all the things that kill me

I’m gonna keep your smile

to make a ring of bliss

and let the dreams fly higher

Musicalization of the poem in Suno with Lyrics by Rio Cruz

Por Rio Cruz

De todo lo que me mata

me quedo con tu fuego

para salvar el amor y el coraje

que hierven de deseo

.

De todo lo que me mata

me quedo con tu sonrisa

para hacer un anillo de dicha

y dejar volar alto los sueños

Traducción del autor

Musicalización del poema en Suno con Letra de Rio Cruz:

Di Rio Cruz

Di tutto ciò che mi uccide

Resto con il tuo fuoco

per salvare l’amore e il coraggio

fuanti di desiderio

.

Di tutto ciò che mi uccide

Resto con il tuo sorriso

per fare un anello di gioia

e lasciare i sogni volino più alto

Traduzione dell’autore

All images created with wordpress ai – Todas las imágenes creadas con ia wordpress – Tutte le immagini create con ia WordPress

About Beauty — SOBRE LA BELLEZA

By Brisa Cósmica

Beauty is in

the generosity

of strangers

.

Beauty is hugs

scattered in the chaos

.

Beauty is a virtual kiss

going to space

and landing in your lips

.

Beauty is when

you imagine

you are going to heaven

and you descend onto a cloud of love

.

Beauty is to feel the fresh sand

under your feet

.

Beauty is the scent

of orange blossom

in the spring

.

Beauty is the nostalgia of a violin

sustaining the notes

.

Beauty is sharing a dream

.

Beauty is filial love,

eternal and caring

.

Beauty is

to look after nature

.

Beauty is

finding ways

to love

the world

.

Beauty is…


Por Brisa Cósmica

La belleza está

en la generosidad

de los extraños

.

La belleza son abrazos

dispersos en el caos

.

La belleza es

un beso virtual

yendo al espacio

y aterrizando en tus labios

.

La belleza es pensar

que vas al cielo y desciendes

en una nube de amor

.

La belleza es sentir

la arena fresca

bajo tus pies

.

La belleza es

el aroma

de la flor de azahar

en primavera

.

La belleza es la nostalgia

de un violín

sosteniendo las notas

.

La belleza es compartir un sueño

.

La belleza es el amor filial,

eterno y solidario

.

La belleza es

cuidar la Madre Tierra

.

La belleza es inventar

formas de amar el mundo

.

La belleza es….


Poema musicalizado en Suno con Letra de Brisa Cósmica

Images created with WordPress image creator- Imágenes creadas con creador de imágenes de WordPress / Author translation English to SpanishTraducción de autor inglés a español

Un ángel en Hialeah /AN ANGEL IN HIALEAH

Por Brisa Cósmica

Cae la noche sobre bakeries y supermercados, un ángel blanco cruza la calle desplumado por la crisis entre automóviles veloces y furiosos.

¿En qué parte del cielo viven los ángeles hambrientos ? ¿Dónde residen los que ya no son ángeles?¿Dónde residen los hijos de dios? El dios que buscan y no encuentran. El dios que se ha perdido. El dios de los sin nombre. El dios de los encarcelados. El dios de los immigrantes. El dios de los desahuciados.

El ángel sin plumas blancas busca a dios, mira al cielo: solo nubes, espacio…nada más.

Cae la noche sobre calles y avenidas gentrificadas por los que sí tienen nombre: Jaime… abogado, hospital… ayudando a los niños a encontrar curas, una comunidad de residentes en Hialeah…

Cae la noche sobre calles y avenidas, ¿calles y avenidas vacías de gente? No, vacías de esperanza. Los buenos hablan mucho, hacen poco. Los malos ya no hablan, solo hacen. El imperio se desploma y nadie va a venir a salvarlo: ni siquiera dios.

Musicalización en Suno

By Cosmic Breeze

Night falls over bakeries and supermarkets, a white angel crosses the street fleeced by the crisis among fast and furious automobiles.

Where in heaven do hungry angels live? Where do those who are no longer angels reside? Where do the children of god reside? The god they seek and they don’t find. The god that has been lost. The god of the unnamed. The god of the imprisoned. The god of the immigrants. The god of the hopeless.

The angel without white feathers seeks God, looks at the sky: only clouds, space…nothing else.

Night falls over streets and avenues gentrified by those who do have a name: Jaime… lawyer, hospital… helping children find cures, a community of residents in Hialeah…

Night falls over streets and avenues. Streets and avenues empty of people? No, empty of hope. The good ones talk a lot, do little. The bad ones no longer talk, they only do. The empire is collapsing and no one will come to save it: not even God.

Author’s translation

Musicalization in Suno


Imágenes creadas con inteligencia artificial

Images created with artificial intelligence

Todos los sueños –ALL OF THE DREAMS

Por Mar Martínez Leonard

Todos los sueños se evaporan y suben al cielo: aquí en la Tierra no hay sueños.

Calles con grandes avenidas nos transportan al futuro, nos traen del pasado: nunca, nunca existe el presente.

Todos los sueños se evaporan y se elevan al cielo: no existen los sueños aquí en la Tierra.

Poema musicalizado con Suno


By Mar Martinez Leonard

All of the dreams evaporate and rise to heaven: here on Earth, there are no dreams.

Streets with large avenues transport us to the future, they bring us from the past: the present never ever exists.

All of the dreams evaporate and go up to heaven: there are no dreams here on Earth.

Author’s translation

Poem musicalized with Suno


Imágenes creadas by IA – Images created by AI

Almas gemelas – SOULMATES

Por Aurora Ruiz

Me perturba pensar en el alma gemela 

Me perturba pensar que estoy partida por la mitad y que algún otro, en algún otro lugar me contiene en el 50% de lo que yo soy…

Me desquicia sentir que puedo estar incompleta

Que existe alguien más por ahí que viene a reponer lo que según parece ser aquello que me falta, aquello de lo que no dispongo…

Me opongo, pues no me falta nada, soy el sol y la luna, el universo repleto de complejidad, soy mi propio orden y mi propio caos, siento que no necesito de nada más

La idea del alma gemela me atormenta, tempestad interna, llanto, llama, que según somos dos, opuestos, completamente iguales y complejos, territorio compartido, uno experimenta lo que el otro no ha vivido, olvido, yo ya tengo mis dos 

——————

Fotografía de la autora

By Aurora Ruiz


It disturbs me to think of the soulmate


It disturbs me to think that I am split in half and that someone else, somewhere else contains me at 50% of who I am…


It drives me crazy to feel like I can be incomplete


That there is someone else out there who comes to replace what seems to be what I lack, what I don’t have…


I oppose it, because I lack nothing, I am the sun and the moon, the universe full of complexity, I am my own order and my own chaos, I feel that I do not need anything else


The idea of the soulmate torments me, internal tempest, crying, flame, that according to us two, opposites, completely equal and complex, shared territory, one experiences what the other has not lived, forgetting, I already have my two

Author’s photo and translation

SILENCIO – Quiet

Por PALOMA BELÉN DE DÍAZ

SILENCIO

Silencio,

que nuestros besos no hagan ruido,

que mis gemidos se queden en tu oído.

.

Es mejor así,

no hablemos del amor que nos brilla en la mirada,

que nuestras caricias se queden en tu cama

que mis añañucos sigan dando vueltas en tu espalda,

esa maravilla que hizo tu madre para que yo descansara.

.

Silencio,

que los demonios no aceptan un cielo,

que la envidia convierte la mala hierba en veneno.

Silencio que así te cuido,

así te vivo, así eres mío.

.

Que nadie oiga mi risa,

que nada borre de tu boca tu bella sonrisa,

que el secreto de dos, ni siquiera sea de Dios.

.

Te regalo la vida, porque tu libertad cuida este amor,

conmigo o sin mí,

que me muera mañana

si hoy duermo contigo.

.

Que si te escribo poesía,

sean mis ojos los que te pongan la tinta.

——————–

SOBRE LA AUTORA

Poetisa chilena, originaria de Antofagasta, donde reside. Escribe poesía desde los 15 años de edad. Sus poemas están inspirados en la música, a menudo en canciones de Gustavo Cerati. Su obra trata la temática del amor, la muerte y, en los últimos tiempos, el erotismo. Su finalidad es alejarse del dolor a través de la catarsis poética, además de acercar la poesía a aquellos que no la conocen, con un tratamiento más atractivo de estos temas.

Imágenes de SULAYR EGEA: Arriba: Mónica, acrílico sobre lienzo. Abajo: Amor y vino en el laberinto, barra de óleo negro sobre papel Contacta a Sulayr Egea y conoce otras obras suyas

By PALOMA BELÉN DE DÍAZ

QUIET

Quiet.

May our kisses be in silence,

may my moans stay in your ear.

.

It’s better like this,

let’s not talk about the love shining in our eyes.

May our caresses stay in your bed,

may my lilies go around your back

that wonder your mother made so I can rest.

.

Quiet.

Demons don’t accept a heaven,

envy turns weed into venom.

.

Quiet. That way I guard you

that way I live you, that way you’re mine.

.

May no one hear my laugh

may nothing erase your beautiful smile

may our secret be of two, may it not be even of God.

.

I give you my life, because your freedom guards this love

with me or without me.

May I die tomorrow,

if I sleep with you today.

.

That if I write you poetry

may my eyes put you the ink.

ABOUT THE AUTHOR

Chilean poet, native to Antofagasta, where she resides. She has been writing poetry since the age of 15. Her poems are inspired by music, often in the songs of Gustavo Cerati. Her work deals with the themes of love, death and, in recent times, eroticism. The purpose is to get away from pain through poetic catharsis, in addition to bringing poetry closer to those who do not know it, with a more attractive treatment of these topics.

——————-

Images by SULAYR EGEA: Up: Monica, acrylic on canvas. Down: Love and wine in the labyrinth, black oil stick on paper Sulayr Egea: Contact him and see more of his artwork

Semana Santa – HOLY WEEK – Settimana Santa

Por Mar Martínez Leonard

Jueves, de madrugada

mi ciudad sueña abril.

Nieve, saeta, luna.

.

Agua

que en otro tiempo fue blanca

baja de la Sierra, clara.

.

Hogueras en el Sacromonte

luz de lucero y de plata.

.

Versos de rima asonante

vuelan al cielo en Granada.

.

Amaneceres tristes

son más tristes

en la Alhambra.

Imagen 1: Granada antigua, acuarela de Margaret Merry

Imágenes 2 y 3: Fotografías de Fermín Rodríguez

Lectura del poema

By Mar Martínez Leonard

Holy Week, at dawn

my city dreams of April.

Snow, sacred song, moon.

.

Water, once white,

runs down clear

from the mountains.

.

Bonfires in the Sacromonte,

silver starry light.

.

Assonant rhyme verses

fly to the sky in Granada.

.

Sad daybreaks

are sadder

from the Alhambra.

Author´s translation

Image 1: Old Granada, watercolor by Margaret Merry

Images 2 and 3: photos by Fermín Rodríguez

—————————–

Reading the poem

Di Mar Martínez Leonard

Giovedi, all’alba

la mia città sogna aprile.

Neve, canzone santa, luna.

.

Acqua

che una volta era bianca

scende dalla Sierra, chiara.

.

Falò al Sacromonte

luce di stella e d’argento.

.

Versi in rima assonante

volano in cielo a Granada.

.

Albe tristi

sono più tristi

dall’Alhambra.

Traduzione dell’autore

Immagine 1: Vecchia Granada, aquarello di Margaret Merry

Immagini 2 e 3: fotografie di Fermín Rodríguez

Leggendo la poesia